無咎無譽

無咎無譽

辛棄疾《醜奴兒》

        少年不識愁滋味，愛上層樓。愛上層樓，為賦新詞強說愁。

        而今識盡愁滋味，欲說還休。欲說還休，卻道天涼好個秋！

        ####

        少時讀辛棄疾頗覺未免太過兒女情長，人生自當金戈鐵馬，細想當年，其實正是未識愁滋味而已。人的一生，多少都有些當時想做卻不能做或不敢做的事。識盡人生如苔如露如霧如風之後，獨立拱橋一星如月，畢竟不如意是人間常態，你我皆然。

        有人為柴米油鹽所困，有人為功名利祿所困。困的原因不同，結果卻十分相似。有人為情所困，有人為愛所困，凡人為貪瞋癡所困，佛為眾生，為慈悲所困。

        酒須多年醞釀，感情也是，一時是非功過，當時也許情緒澎湃，多年以後多為小菜一碟，適合下酒，權充談資，那麽當年的捨不得或放不下的到底是真是假？

        彼時為真，今日為假嗎？或是彼時是假，誤以為真？

        ###

        仔細想想，自己成長在一個父母很辛苦，孩子們很知足的時代。那時的父母過年發壓歲錢只是個形式，過了初五紅包就要收回去繳學費，孩子們也不敢抱怨，每個孩子都差不多。過了初五，在神明桌上的橘子就可以拿下來吃了，我一直以為是一個習俗，長大了明白只是家裏窮一些，但是不覺得不滿足，家家都差不多，還是有一個快樂的童年。

        幼稚園畢業，什麼都沒有學會，只會在發餅乾牛奶時醒來，想來我從小就有能睡愛睡的天份。有極愛我的父母，有極疼我的姐姐，還有只會流鼻涕愛哭的三個妹妹，那就是一個台灣桃園鄉下的小男孩。

        小時候日子過得慢，牆上的鐘走得也慢，牆角的枇杷樹果子長得更慢，前些年媽媽把枇杷剝開給我吃，就記住了味道。

        最遠的距離經常是從家裡走到學校，學校在一座小丘陵上，慢慢走可以花幾十分鐘，延路有花有草有青蛙，隨時有讓你分心的事讓你停下腳步，最香的是姐姐摘給我的野花。那時沒有做不完的工作，開不完的會，沒有手機，沒有網路，看著藍藍的天，就覺得很幸福，最關心的事只是牆角那棵媽媽說的枇杷樹會不會開花結果子。小學六年級到了開始要補習的時候，老師教了幾個算術題型，出了練習題，就跑出去抽菸，誰先寫完誰就先放學，掛在教室的鐘滴滴答答，開始注意到還有分針和秒針。

        初中開始要每天搭車從海邊的鄉鎮到城市，我開始是搭五點四十五分的客運，後來改搭六點十分的班車，為了要看某個清秀佳人。她的父親都會陪她走到客運車的小停靠站，幫她背書包，拿雨傘，上學這樣，放學也這樣。高中就住在學校後門，與學校只隔著一條寧波西街。鐘響的時候，拿起書包衝出去還來得及在關門前進入學校。來不及還可以有五分鐘經過某個與福利社相連的小門趕上朝會。

        大學時常常考試不會寫，覺得時間又變長了。不好意思提早交卷，明明大家都還在振筆疾書，自己只好假裝思考，其實是在塗鴉。通常一場考試大概可以寫五六首沒有對象，從未發表的情詩。

        出了社會，時間就不是掌握在自己手裡了。開始是掌握在主管手上，後來是掌握在客戶手上，有時候竟然是掌握在對手手上。你不得不的要學會換手運球，觀察對手腳步，切入，上籃，得分或搶籃板球。一來一往，超過二十四秒就是違例。

        美人須待卸妝後，英雄見慣亦平常。每天我要從這個捷運站到另一個捷運站，經過相同的攤販，他或者她開始總會迎著你的目光，試探性的知道你會不會下一個顧客。久了，知道你只是路過，笑容也是有成本的，於是就逐漸陌路。一路走過去，自己其實是外人。

        慢慢也學會低頭穿過，避免尷尬。偶爾有一兩個發傳單的，穿著跟我類似，面露靦腆，似乎是剛從某職場因著某個原因退下，這是個臨時度小月般的暫時停車。幾天人就消失了，帶走我努力想留給他們的微笑，我嘗試著讀完他們的傳單，像每天開不完的會，無能為力卻是必須。

        在城市裏偶爾想自由行走，發現連UBike都有變速功能，找到適合自己的速度優游人生是一種學習也是一門修煉的功課吧。

        ###

        我們這個專門出學霸與書呆子的學校，經常會出現幾個奇人，胖子無疑就是其中之一。

        胖子小時候就叫胖子，估計也曾被叫做肉圓等具有特色的綽號，但是胖子這個綽號不僅他自己喜歡，同學朋友們也都喜歡。

        胖子吸引我注意的第一次是在高二的班際籃球比賽。胖子雖胖，卻有平常人亦少見的靈活，三步兩步就快攻上籃得手，把追的人拋在後頭。轉過身來還跟對手笑笑，那個意思是你下次要快一點。

        那一天我們班慘敗，不過胖子倒是讓我記住了他。

        再見到胖子已經是四十年後，我繼續保持著平凡，胖子繼續維持著他崢嶸的體態，嗓門沒變，瀟灑如昔。歲月可以摧折打擊一些人，留下或淺或深的痕跡，對有些人似乎是莫可奈何。

        胖子始終健談，他開始說話，其他人都可以閉嘴而毫無冷場。所到之處一直都是笑聲不斷，鬼話連篇。他會說他小時候打架的事，我們這群乖寶寶只有張嘴讚歎的份兒。

        那年大學聯考作文，題目是「一本書的啟示」。他從申論題的觀點闡釋，說明為何是一本書，而不是兩本書，為何是這本書而不是另一本書，拿了四點五分，應該是那年本校作文的墊底，因為作文滿分是三十，我記得自己是二十五分左右。考英文時他三下兩下寫完，檢查了幾遍，看大家都還振筆疾書有點納悶，出了考場，大家都說英文今年簡單但是題目很多，很多？他才發現最後一張考卷還有背面的題目沒寫。

        那年數學超難，我就不說自己幾分了，他老兄加權百分之二十計分後拿了快一百分。就這樣單靠著一科數學，他也進了交大控制系，至於要控制什麼應該完全不清楚。

        四十年重聚意猶未盡，數月後臨時起意在遼寧街夜市拉了個高中老同學聚會，他酒喝得不多，卻送上一個故事讓我們下酒。他的籍貫是湖南，父親在高一那年被警總帶走，毫無預警，一去多年。那時疑似匪諜的最低消費差不多就是十年。

        上學時開始有便衣跟蹤，幾次下來他氣不過，走進一家麵店，便衣居然也跟了進來。麵來了，他端著麵一大步就坐在那個便衣的對面，嚇了對方一跳。吃完麵，便衣好心的告訴他幾句話，老弟啊如此如此這般這般。隔幾天，他就跟學校教官說要入黨了，當時這是一個明智的選擇。

        他太胖，量了幾次，正好超標零點五公斤不用當兵，大學畢業帶著所有的積蓄就去了美國，積蓄有多少，他那天說了，我忘記了，大概就是可以活一個月那種。他選校的標準不是學校的好壞，而是那個學校可以給他獎學金活下來。畢業，就業，在矽谷成功創業，忘不了這一塊他出生的土地。一個人回台灣照顧九十幾歲的老母親，依然活力十足，在有限的資源下繼續奔走奉獻這個人稱寶島的地方。

        有些人喜歡大聲的說愛台灣，做的卻不是那回事，有些人嘴上沒說，一直做著。心中有怨嗎？也許有一些，在沙漠裡有些仙人掌長得又粗又壯，他就是那種，只需要陽光與空氣。水一點就可以。這些人就像是駱駝轉世的。

        如果你認識胖子，周圍或自己也有些類似的經歷，應該也可以感受到做為那一代人共同的悲哀與微微酸楚的幸福。快馬江湖，任我逍遙，誰又在乎紅塵一路辛酸?

        ###

        《菜根譚》

        君子之心事，天青日白，不可使人不知；君子之才華，玉韞珠藏，不可使人易知。

        那一年他們大多才十七八歲，也有些二十出頭。從各個不同的地方，帶著各自不同的口音，因為各種原因進了黃埔，唯一的共同點是都熱愛這個國家，以當時自己能理解的方式。李彌，謝晉元是他們這一期比較年長的大哥，柯遠芬則年齡小一些。高魁元跟他是上下舖。

        當時命運之神也許在前方冷笑著，等待他們飛蛾撲火般的踏入時代的黑洞，無人倖免。

        淞滬會戰，國軍與日軍進行血肉之軀與鋼鐵火藥的直接衝突。三個月內國軍前仆後繼投入七十五萬人，日軍三次增援投入三十萬人。八十八師五二四團奉校長之命死守四行倉庫，已經做了壯烈犧牲的準備。

        謝晉元告訴官兵弟兄：「這個四行倉庫就是我們400多人的墳墓，全都要戰死在這裡。我們中間只要還有一個人在，就要堅守陣地，和敵人拚死戰鬥到底！」

        血戰七日任務完成，撤退至上海公共租界，全員繳械。沒有死在日本鬼子手上，卻死在自己弟兄的暗算，老實說是挺冤枉的。不過他也好不到那裏去，甚至更窩囊些。

        柯遠芬鬼頭鬼腦，後來到了台灣幹下了二二八這件惡名昭彰的事，算是人神共憤，台灣同胞被殘忍的屠殺，不少潛伏的同志也遭到毒手。今天倒是想看看這小子敢不敢來？高魁元跟他那一年為了件芝麻綠豆大的事打了一架，高留了鼻血，他腫了隻眼睛，也算平分秋色。今天倒是可以喝兩杯，一笑泯恩仇。那一年沒有打下古寧頭，多少還是看在同窗之誼的面子。

        八二三砲戰，胡璉守金門，他也對老胡手下留情，校長老是喜歡看他們四期同室操戈，也算準了他這人有情有義。今天肯定要跟李彌老大哥敬幾杯，把李彌趕到泰緬邊界實在是人在江湖，非他所願。往事如煙，今天一方面是看看熱鬧，主要還是跟校長鞠個躬，謝謝校長栽培。問他是誰？

        1925年

        我知道你是共產黨，總有一天你能明白我的難處，這把象徵革命軍人魂的短劍給你。希望有一日可以念在黃埔袍澤之誼，三思而行之。

        他接過短劍，望著校長背後的一幅字。沉默的點一點頭，轉身離開。聽到校長一聲長長的嘆息。

        一九五零年冬天，三野葉飛要強攻金門時，第一時間他就知道當時是老高在古寧頭。老高雖然在班上跟他不對頭，老是仰仗北方漢子人高馬大，欺負他這種瘦弱的南方人。有一次老高又在譏笑他是頭南方驢子時，他一腳飛過去就把老高給踹了，挨了頓好打，他始終不吭一聲。老高從此知道我也不是好惹的，再也不敢當面笑他。

        終於他寫下古寧頭三個字和1024 ，把劍身與字條透過祕密管道送出。算是報答了黃埔栽培及校長之恩，倒是便宜了老高。

        ［註：1949年10月24日，共軍試圖登陸古寧頭，為國軍在灘頭阻絕，共軍氣焰大挫，台灣得以保全。］

        很自然的大家各坐各的，這一桌是放牛班人少一些，有一句沒一句，各懷心事。其餘幾桌是當年的前段班，酒酣耳熱鬧成一片。校長到的時候，大家出於反射動作，刷的站了起來，一如當年。校長跟大家敬了一杯酒。拿出一個盒子，紅色的絨布打開，把裡面的一把短劍拿出來，旁邊有一張泛黃的小紙片。把短劍給了老高。校長看向他這一桌，意味深長的說：你們都是好學生。

        老高走過來，敬了他一杯酒，不知道怎麼了，這匹久經沙場的老馬，溼潤的眼眶裏似乎是藏著點什麼。學霸胡璉湊上來，喊著要拼酒怎麽不找他。

        周主任最晚進來，跟校長點了點頭，理所當然的坐到他們這桌。跟他說了一句，久違了，陽春。

        周主任酒過三巡，最後走到校長面前道：校長，毛先生不方便過來，請我帶來一幅字聊表心意。

        《沁園春·長沙》

        獨立寒秋，湘江北去，橘子洲頭。看萬山紅遍，層林盡染；

        漫江碧透，百舸爭流。鷹擊長空，魚翔淺底，萬類霜天競自由。

        悵寥廓，問蒼茫大地，誰主沉浮？

        攜來百侶曾遊，憶往昔崢嶸歲月稠。恰同學少年，風華正茂；

        書生意氣，揮斥方遒。

        指點江山，激揚文字，糞土當年萬戶侯。

        曾記否，到中流擊水，浪遏飛舟？

        校長接過。問道：翔宇兄，我們都錯了嗎？

        周笑曰：故人相見，前塵往事一歎即可。

        人物專訪 Q&A（周恩來）

        Q: 請問周總理如何能在毛主席身邊數十年能全身而退？

        A: 我全身而退了嗎？

        Q: 您一生中最遺憾的事是什麼？

        A: 沒有去過阿里山和日月潭。

        Q: 請您給年輕人一個建議，如果只用一句話。。

        A: 活下去才能談理想。

        Q: 據說獲知林彪同志墜機消息後，總理曾痛哭失聲？

        A: 你看的是網路上的假消息。（林彪眨眼中...）

####