蜉蝣滄桑

蜉蝣滄桑

柳永＜蝶戀花＞

        佇倚危樓風細細，望極春愁，黯黯生天際。

        草色煙光殘照裏，無言誰會憑闌意；

        擬把疏狂圖一醉，對酒當歌，強樂還無味，衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。

        ###

墊腳石

        我們這個時代的人都有一個短暫的童年，或許是一種補償心理，通常都會特別疼自己的小孩。女兒們還小的時候，最重要的就是維持聖誕禮物的神話，小女兒 Sun 國小一年級時，回來特別跟我們說，她有一個同學要我們幫她寫信給聖誕老公公，說她想要的禮物。這樣的奢侈願望通常過了那個冬天就會破滅， Sun 也不例外。Moon 是姐姐，比 Sun 大兩歲，在人生的路上走得遠一些，告訴她生命的現實，兩個人還一起到我面前澄清這件事情。

        父親能夠扮演聖誕老人的也就是那幾年，我總算沒有失去這個機會。霜雪一生，欠人的時候多，還人的時候少，這個角色，那個角色，在女兒們的稚嫩時光盡力想拉長她們的童年，也許是所有父親們義無反顧的痴心吧！

        Moon有嚴重的呼吸道過敏，健保手冊從A 蓋到X，滿滿的就診記錄。兩歲時第一次熱痙攣，正跟我在玩耍著就突然倒下，抱起Moon，以一生最快的車速，一路瘋狂超車飛到林口長庚，車門沒關就衝進急診室。

        小時候喜歡跟Moon玩一個遊戲，就是頭頂著頭，用力的把腦力傳給她，她從小就接受這種老爸的無聊把戲，現在應該是無濟於事。高中時我偷偷看看她的數學作業，悄悄的放回去，一題都不會。默默的下廚房幫她煮一碗「聰明麵」，一枚雞蛋，一個番茄，一把蔥花當宵夜，希望有效。

        Moon從大學讀國文系轉到資訊工程領域，知道很不容易，她咬緊牙根從一行程式都不會寫到游刃有餘，成全了老爸的異想天開，累的是寶貝女兒。媽媽很擔心Moon被研究所考試擊垮，因為一直以來我們都把Moon當溫室裡的玫瑰照顧著。Moon終於如願以償的考上研究所，我禁不住熱淚盈眶。

        學習著必須是她害怕時的守護者，挫折時可以休息的港灣。媽媽看著她這個學校落榜，這個學校備取，跟著她的情緒起起伏伏。我卻始終對Moon有信心，能寫詩詞的孩子一定可以寫程式，追求的都是一種簡約的美。

        時間這麼快，Moon在風風雨雨中讀完研究所，放棄了許多，也許也長大了許多。她的戀愛我從媽媽口中知道一些，但不敢多問，也不能多問。我們以為Moon是一朵玫瑰，其實她就如同她的名字，是一朵暗暗綻放的薔薇，獨自芬芳。

        父親就是兒女的墊腳石，當兒女爬上了生命的大山，墊腳石仍然無怨無悔的留在原地，大聲的問：「上面風景好嗎？」。

        我的父親也是。只是當時不記得我有回答，頭也不回的一路往上爬。

        @誰不是在流浪

        有一個租屋處貼著招租的紙條一段時日了，顯然是長期租客來來去去，因著好奇打了電話詢問，是個有年紀男人的聲音，語氣十分歡迎熱情。依循著他的指示穿過巷道，路越來越狹窄，到了無路可

        走時就是到了。

        許多穿著褪色運動衫的孩子快樂的嬉鬧著，幾個蓬頭垢面的婦女操持著家事，年輕男子們抽著煙瞅著我，用好奇的眼光打量著這個不速之客。電話中的熱情老者立刻把我帶到一排房子的最後兩三間，房間外有一片一片的菜圃，種著些看似可以天天採摘的青菜。房屋外貌還可以，但是進屋後就是另一個世界，他讓我看了廚房和浴室，客廳即是臥室，擺著一張可憐的雙人床架還有前房客沒帶走的舊被褥。

        房東暗示房價可以商量，我想問的是屋外的菜地可不可以分租，他說你租了房就可以隨便種，只是不能種樹。我們哈哈的笑了，看熱鬧的小孩跟在一旁也笑了。

        我說菜圃很好，房子我還要想想。男人似乎沒甚麼意外，只說最後一間了，要我把握機會，隨時會被租走。我說明白，走出兩邊注視著的目光，男孩女孩們都是國小的年紀，十分可愛。我想著如果住這裡也許可以幫他們課後輔導，花甲男人還是一派天真，真的無藥可救。

        一步一步地走到原來的馬路上，回頭看，那個男孩還站在路口跟我再見。一剎那我想回頭，最後還是繼續走，把他的世界留在我的背後，不敢再回頭。他們有他們的流浪，我有我的，沒有誰比較可憐，因著自己的無情冷漠我沉默了一整個下午，望著窗外漸漸暗下來的天空。

        ###

寓言這麼說

        伊索寓言裏有個馬和驢的故事，驢主人養了一匹馬和一頭驢，他總是習慣把貨物放在驢身上，直到驢再也揹不動了，才把剩下的一點點貨物放在馬身上。

        有一天，驢因為身體很不舒服，就對馬說：「可以請你幫我揹一點貨物嗎？我覺得很不舒服，好像快要死掉了。如果你幫我揹一些貨物，或許我的身體會好一點。」馬聽了，踢踢後腳，說：「少抱怨了，那是你的事情。」驢聽完，默不作聲的繼續前進，不久之後，身體一搖晃，就倒在地上死掉了。

        主人發現驢死掉了，便把驢身上所有的貨物全都搬到馬背上，順便還把死驢也搬了上去。馬呻吟的說：「天啊！我剛剛不肯幫驢，現在遭到報應了！」

        馬族和驢族是遠房親戚，一開始是驢不承認，後來是馬也不承認，現在是互相不承認了。馬族來到這個島上實屬情非得已，驢族其實也是。

        這個美麗之島在馬與驢在此繁衍之前，到處都是梅花鹿。驢在演化成驢之前，憑藉著不怕苦不怕難的龍馬精神，佔領了梅花鹿的草原，梅花鹿因而越爬越高，躲進了崇山峻嶺，有些梅花鹿則學習了偉大的北方動物，突變成斑馬，隱藏在馬與驢的出沒之處。

        你說這不是指鹿為馬嗎？成語的典故就是這樣來的啊！至於我呢，不是馬也不是驢，我是頭騾子，脾氣如此，個性如此，行為當然如此。馬和驢天天吵架，我既然無可奈何，就把它們的故事寫一寫，以後有人懂得也罷，無人懂得也罷，總算是盡了騾子該有的本份。是為之記。

血淚長征

        驢族的祖先來自北方，最近的考據說是來自非洲。驢族的特性是特別能吃苦，但是也特別對危險與機會有靈敏的嗅覺。對驢族而言，馬族是一種只會炫耀而不事生產的動物，馬的身上騎著另一種兩條腿的生物，叫做人。你光看這個字的寫法就知道此物之長相和淺薄。

        驢族的祖先就是不願意屈就在人的胯下，一路向南。偏偏還有一個歇後語，騎驢看帳本，那是侮辱了驢族的尊嚴也是高估了人類的平衡能力。驢族是很沒有安全感的動物，隨時準備往南邊跑，指南針就是驢發明的。這幾千年來，驢族一路跑，一路留下了許多可歌可泣的故事。即使跑到了這個小島，死的時候還是望著北方，發出一陣陣嘶鳴，提醒大家它曾經也是一種不被馴服的野馬。

馬族的辛酸往事

        馬族曾經擁有最大的一片土地，這片土地被幾條大河切割成幾個區塊，馬在這些區塊之間馳騁，也經常互相搶奪草地和水源。馬族其實是高傲的，黑馬看不起白馬，白馬看不起黑馬，白馬非馬，幾千年前就有這種邏輯上的問題爭論至今。馬族說它們的祖先是龍，一種誰也沒見過的動物，近代考古學說很久很久以前有一種恐龍，恐龍也者，恐怕是龍，人都搞不清楚何況是馬。馬族愛這麼說，也愛這麼催眠自己。

        幾十年前，黑馬白馬又為了誰是真正的馬吵了起來，吵輸的一方心不甘情不願的來到這個小島，開始了這個故事。馬族剛來的這個小島，其實非常不開心，馬和馬之間也互相猜忌，懷疑對方的毛色是否純正。有些馬因此被限制了活動範圍，有些馬被馬五馬分屍。馬對馬都不客氣，何況對驢？驢唇不對馬嘴，於是有了到今天都還在爭論不休的三八事件，在此暫時按下不表。

河洛之濱

        驢族的老家在黃河洛水的旁邊，當時有胭脂馬，汗血馬，蒙古的短腿馬輪流雜沓，搶奪水草，驢族的祖先因此決定南遷。南遷是悲壯的，土地帶不走，能帶走的只有祖先留下的溝通方式，驢族因此保留了古代馬的咆哮與嘶鳴方式。這種方式對現在的馬族而言有相似之處卻又有些距離。

        驢族有一些典雅的表達，馬並不完全理解。近來有些不懂的驢，為了要跟馬完全切斷關係，用了一些類似於高麗棒子的發音方法，實在是有辱驢的祖先。

        有些驢為了說明自己跟馬毫無關係，搬出一套馬鹿野狼的說法，騙騙自己也哄哄其他的驢。不過這套說法有一部份是對的，跟所有的假酒一樣，只是兌了水。驢族在一路南奔的過程中，荒山野嶺，拋妻棄子在所難免，當地的原生野馬自然成為延續後代的必須選擇。有清楚的基因圖譜顯示，驢族這一路走來雖然沒有忘記河洛的朝陽與夕日，跟北方的馬開始逐漸有了不同。

泉州有條橋

        泉州有條石橋叫做洛陽橋，洛陽橋下的河叫洛陽江。始於宋仁宗皇佑五年，西元1053年。

        驢族最後到了南方的海邊，望著黑水溝，有些驢看到了機會，有些驢看到了不禁流下淚水。於是在千佰年的時光中，北方草原的蒙古馬持續南侵，有些驢族選擇躲進了桃花源，這多半是陶先生的一廂情願，有些驢決然出海。

蓽路藍縷

        渡過了黑水溝的驢來到了一片新天地，等待它們的並不是肥沃的土地，而是連驢話都不懂的南方原生馬群還有梅花鹿。這些原生馬群多數善良，間或也有喜歡驢肉燒烤的黑熊。由於北方的嚴酷環境，海邊的驢一批又一批的來到這個號稱為福爾摩莎的島嶼。一海之隔，有的驢僥倖平安過來，也有不幸的沒能上岸。共同的是這些年輕的驢多半還是單身的驢。這對驢們倒不是大問題，驢族的祖先已經累積了足夠經驗，比照辦理就是。

        於是有些原生的馬群消失了，但是基因不會騙人，不會騙馬，也不會騙驢。各位看官有興趣，可以自己做個大力水手的姿勢，如果上臂內測沒有一條不深不淺的線，那證明你跟筆者一樣，都不是純種。所以不要罵人雜種，代表自己沒有文化。驢跟驢會不會吵架，肯定會的。早來的驢跟晚來的驢，必須吵。早來的跟晚來的驢還會跟最後到的驢就不只吵了，那是得咬個你死我活的。

        咬歸咬，吵歸吵，活下來的驢族總算在新天地畫好了地盤，只是它們忘記了原來的主人是梅花鹿跟黑熊。一直到櫻花種的馬鹿野狼來到美麗之島。驢們才發現代誌大條了。

白馬的悲鳴

        七十年前，有高達數佰萬的馬族倉惶逃到這個小島。不瞞各位，家父即是其中一員。這些馬剛剛抵達，就發現這是一個比較文明的地方，比如說喝水要排隊。

        由於馬鹿野狼剛被趕走，馬們始則困惑，繼之則懷疑，最終則要求驢要能學馬一樣嘶鳴。這些馬有些是白馬，有些是黑馬，還有些又紅又黑的馬。白馬們開始不安，不安則開始躁鬱，躁鬱控制不好就開始咬其他毛色的馬，於是有了白色恐怖。

        驢族冷眼看著白馬，數佰年來的記憶與憤怒化做洪水，白馬還不自知，依然玩著白馬黑馬的遊戲。白馬有一個特點，喜歡比誰比較白，誰的毛色純正？不是的就是黑馬。黑馬就是共同的撕咬對象，常常忘了旁邊有聰明的驢。白馬還有另一個特點，錯以為驢族比較笨，其實它忘了驢族是跟自己有共同的祖先。走過千山萬水，驢那裏是省油的燈？

馬族與驢族的共同命運

        天知道。馬和驢有一個基因上的問題，就是時日久了，各自演化的結果有了生殖隔離的現象。眾人皆知，馬與驢的後代叫做騾子，騾子非常不容易繁衍後代，非馬非驢，飄泊一生。這種現象的具體呈現是無情的現實，生命在此必然會有自己的解決之道。我們稱之為突變。我的女兒們手臂上有我前面敘述的印記，清楚的紀錄我的祖先一路走來多麼不易，也提醒著我這片土地還有梅花鹿和黑熊。

        歷史血跡斑斑，沒有誰是清白的。

        互相撕咬之前，是否需要多一些理解與寬容，您以為呢？

一樣的月光

        青島微熱的初夜，走過一個美團的兄弟，他也許在等今晚最後一單。手機的歌聲很大，讓我不由得回到旅館後找到這首老到不能再老的歌。一樣的月光，不同的年代，照著一樣孤獨流浪的心。

        青島的東方，在朝鮮半島上有一條兩佰多公里的緩衝區，一邊是中國所說的黃海，另一邊是韓國人說的東海，寬約三四公里，自然野生動物在此任意行走，繁衍生息，沒有被人類捕殺的顧慮。人類彼此的殘酷鬥爭卻給了其他有情一個機會，是一種諷刺，也是一種教育。在這塊狹長的區域，還有很多屍骨，有高麗人，美國人，俄國人，當然還有我們中國人。有一個制高點，一天之內易手二十四次，可見戰事之慘烈。但是現在還沒有辦法收拾，所以這群當初兵戎相見的士兵們，只好無言的躺在一起，笑問客從何處來。這就是他們故事的終點，我們還活著的人思考的起點。

        人物專訪 Q&A（賴幹）反共義士賴幹，廣東梅縣。

        Q：叔叔，談談您怎麼到台灣？

        A: 我還記得大哥離開家的那一天。當時一起走的有十幾個，都是年齡十六七八歲。我要大哥帶著我一起，以為是要去隔壁村子摘龍眼什麼的，他堅決的說不行。到了傍晚，都快吃晚飯了，大哥都還不見影子。我爹不說話，我媽流著眼淚也不說話。我和弟弟妹妹沒敢問，大哥這一走就沒了音訊。一直到抗戰勝利了，附近村子有人回來了，還是沒有大哥的消息。媽媽整天哭，哭得爸爸煩了，兩人就吵起來。我們那一個縣專門出兵，一方面是窮，一方面是能吃得了苦。謝晉元團長那一個團，一大半是客家老鄉，大哥也是奔著謝團長去的。共產黨來了，我已經十六歲，爸爸要我去台灣，我媽捨不得要跟我爸拼命，我爸說，去台灣還可能留一個種，共產黨不會放過我的。我媽拼死拼活不讓我走。韓戰一打起來，我就被徵召入伍，算是給我一個戴罪立功的機會。整個部隊幾乎都是國民黨的殘兵敗將，擺明了就是當炮灰。衝鋒號一起，我就拼命往前衝，沒死就當了反共義士。你看看我的刺青。

        Q：後不後悔？

        A: 每個人都刺啊！沒什麼好後悔的。

        Q：我是說後不後悔來台灣？

        A: 沒得選擇啊！何況不來台灣就不知道我大哥下落了。後來才知道大哥上海淪陷後就被送去當苦力，死在一個我都不會唸的鬼地方。政府也沒虧待我，退伍後讓我在一個小學當了校工，一個人飽全家飽。

        Q：沒想回老家嗎？

        A: 共產黨以為我在朝鮮死了，在家鄉我成了烈士。我弟弟因此算是翻身了，加入了共產黨，還當了地方幹部。我回去算什麼？何況我爸爸媽媽都不在了。老鄉探親回來跟我說，我媽媽以為我死在朝鮮，天天哭，哭到最後眼睛就不行了。端午節是她的忌日，我這兩年到端午節就想她，吃不下飯。不過我也差不多了，早晚可以見到她，跟她陪不是。我爸爸到死的時候都不知道我到了台灣。一切都是天意啊！

        Q: 叔叔的本名就是賴幹嗎？

        A: 那是我哥哥的名字，算是個紀念吧！好像他還活著。

####